Sáng nay, trong thang máy của chung cư, tôi gặp một em bé nhỏ xíu – chỉ chừng hơn 1 tuổi, trạc tuổi con gái tôi. Em nép mình trong vòng tay mẹ, ánh mắt trong veo và ngơ ngác như bao đứa trẻ khác. Nhưng có một điều dễ nhận ra: em mang những biểu hiện đặc trưng của hội...
Từ câu chuyện của Đức Phật, mình hiểu hơn: Điều gì thật sự quý giá để trao truyền cho con. Các ông bố bà mẹ thường tích góp cả đời để mong cho con cháu có cuộc sống sung túc, an nhàn, … – Tích luỹ tài sản để cho đất, cho nhà, cho xe, cho vốn,… – Cho danh...
Câu hỏi ấy như một lời đánh thức chính mình, từ tiêu đề một tập podcast mình tình cờ nghe được trong chương trình Kháng Thương phỏng vấn diễn viên, người mẹ Lan Phương. Lướt YouTube mấy ngày qua, nội dung này liên tục được đề xuất như một lời nhắc nhở, thôi thúc cho...
“Chờ con lớn rồi mẹ sẽ chăm sóc bản thân…Chờ con lớn rồi mẹ sẽ theo đuổi đam mê…Chờ con lớn rồi mẹ sẽ sống cho mình…” Tôi đã nghe những câu này quá nhiều lần. Từ chính mẹ tôi. Từ dì tôi. Từ những người bạn thân tất bật trong những năm tháng làm mẹ. Và rồi… tôi...
“Chỉ khi làm mẹ, tôi mới hiểu ra… mẹ đã từng cô đơn đến nhường nào” Khi tôi 5 tuổi, mẹ sinh em trai. Và tôi – ở cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng – bị “ra rìa”. Tôi vẫn nhớ rất rõ cảm giác ấy: nhỏ bé, hụt hẫng và bị gạt sang một bên. Ngày ấy tôi đã âm thầm trách móc vì mẹ...
